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 Si dice che dietro ad ogni grande uomo della storia ci sia stata una grande donna: 
una madre, una moglie, una figlia. Si dice da tempo, adesso e forse si dirà ancora 
per un po’.  
Si parla, a scuola, della condizione della donna nell'epoca romana, greca, 
medievale. Si visualizzano donne serve, schiave, donne al rogo e donne angelo. Si 
presentano donne in casa a generare, ma anche a crescere, educare figli donne 
che pubblicizzano negli anni ‘30 una lavatrice con gli abiti a pois. E poi ancora 
donne che combattono, per gli ideali, per la libertà e per le minigonne.  
Viene raffigurata con fianchi larghi nell’arte del paleolitico, simbolo di fertilità. Poi un 
po' meno, ma sempre abbondante e sinuosa, come Venere negli anni ’30; poi, 
magra, anche troppo, fino alla taglia 40, minima per sfilate su una passerella e da 
qui la donna scheletro ha invaso il mondo e diffuso il dramma dell'anoressia 
giovanile.  
Poi ci sono l’infibulazione, le spose bambine, lo sfruttamento della prostituzione 
minorile: ci siamo abituati ai corpi femminili nudi nelle pubblicità, ma anche avvolti in 
abiti sensuali contrapposti a vite di madri sempre in ordine e sorridenti che si 
occupano della casa perfetta, dei figli perfetti, con mariti con un lavoro perfetto.  
Ma ci sono anche donne che finiscono sui giornali per fatti truci e tristi: queste sono 
le donne stuprate, picchiate e uccise.  
Si parla di biologia e dei motivi che renderebbero migliore l'uomo, come il cervello 
più grande, ma anche dei motivi che rendono una donna migliore: la possibilità di 
essere madre, di creare la vita, l'emotività, la disponibilità ad amare, la resilienza.  
Si dice che dietro ogni grande uomo della storia ci sia una donna. Perché va di 
moda dirlo. Perché c'è il bisogno di trovare del positivo in tutto quello che la storia 
delle donne ci suggerisce.  
Volevo fare un tema epocale, ma anche leggero, in cui in un futuro non troppo 
lontano, una donna madre avrebbe scritto una lettera al figlio. In questo futuro 
immaginato le macchine ed i robot avrebbero sostituito la forza fisica dell'uomo, 
inteso come componente maschile. E il maschio avrebbe perso tutto ciò che lo ha 

sempre reso più forte della donna. Immaginavo un capovolgimento dei ruoli, una 
situazione in cui sarebbero state le donne quelle con ruoli di rilievo nella società. 
Sarebbe stato un tema fantastico.  
Eppure non ci riesco… perché scrivendo c'è una sensazione che non riesco a 
togliermi dalla testa, come se ci fosse qualcosa che sfugge. Posso redigere un testo 
in cui sostengo che la donna alla fine risulterà migliore, ma non è quello che voglio.  
Vorrei, solo, che le donne non fossero più da difendere: non dovrebbe nemmeno 
esserci una situazione in cui la donna si “debba difendere”, come non si dovrebbe 
più verificare una situazione in cui un nero, un ebreo, un immigrato si debbano 
difendere. Vorrei che nella nostra storia non ci fosse e  non ci fosse mai stato il 
bisogno di difendere nessuno. Eppure c'è stato. Vorrei, soprattutto, che tutto questo 
cambiasse. Non per le donne, nè per gli uomini, ma per tutti in egual misura. Perché 
dovremmo aver capito, ormai, che le persone, tutte, devono essere trattate con 
rispetto; gli atteggiamenti violenti, aggressivi sono un errore, principalmente nei 



confronti di sè stessi. Finché non riusciremo ad interiorizzare ciò, ci sarà sempre 
qualcuno da difendere.  
Il mio scritto avrebbe potuto essere migliore. Avrei potuto delineare la bellezza degli 
occhi delle donne quando stanche dopo una giornata al lavoro si fanno carico di 
preparare la cena. Avrei potuto spiegare perché sembrano così fragili eppure sono 
incredibilmente forti. Ma non l’ho fatto. Potrei, però, dirti, ma già lo sai, che ognuno 
di noi ha una donna da cui ha imparato ad alzare lo sguardo e a sfidare il mondo, 
che la verità che nessuno ti ha mai spiegato, ma il cui segreto è nel tuo cuore, è che 
all’origine di ogni uomo, prima di tutto, c’è una mamma che lo ha preso nelle sue 
braccia e che per prima lo ha scaldato, lo ha baciato, ha fatto scendere sul suo 
tenero volto la prima vera lacrima dell’amore.  
Infine, nessun uomo scordi mai che il ricordo del primo affetto, di quel primo bacio e 
di quel caloroso abbraccio è quella indistinta, delicatissima e dolcissima sensazione 
d’amore che ognuno di noi si porta dentro fino all’ultimo giorno della propria vita e 
che cerchiamo inconsapevolmente di ritrovare in ogni donna che si incontra nel 
proprio vissuto.  
Per questo, e non è poco, amare e rispettare le donne è il primo grande dovere di 
ogni uomo. 


